
‘사랑’하는 ‘자기’에게!
                         

                                          이용환1)

                                          한반도선진화재단 사무총장 

� � 오랜만에� 당신에게� 편지를� 씁니다.�

� � 우리끼리� 하던� ‘자기’라는� 호칭과� ‘사랑’이라는� 표현을� 주제로� 편지를� 씁니다.�

� � 나는� 이� 호칭을� 언제부터� 사용했는지� 모릅니다.� 결혼과� 동시에� 부른� 것이� 아닌지도�

희미합니다.� 아마� 당신이� 먼저� 이렇게� 불렀고� 나에게도� 이렇게� 불러주기를� 부탁한� 것�

같기도� 합니다.� 처음에는� 이� 호칭이� 낯설었던� 기억이� 어렴풋이� 나기도� 합니다.�

� � 한국인� 부부의� 호칭은� 다양한데� 우리� 부부는� 서로가� ‘자기야’라는� 호칭을� 쓰고� 있으

니� 정말� 별난� 부부입니다.� 이� 때문에� 우리� 부부는� 친구로부터� 눈총을� 받기도� 했지만�

무뚝뚝한� 남편을� 둔� 여인네들로부터는� 부러움을� 받기도� 했지요.� 심지어� 가슴� 떨림을� 불

러오는� 호칭이었다는� 얘기도� 들었지요.�

� � 일반적으로� 남자들은� 여자보다� 말수가� 적은� 편이지요.� 그렇다고� 남편의� 아내� 사랑이�

덜� 한� 것은� 아닙니다.� 모든� 남편들이� 말은� 적지만� 눈으로� 표정으로� 행동으로� 아내를�

사랑합니다.� 그럼에도� 불구하고� 여인네들은� 남편으로부터� 말로� 몸으로의� 표현을� 원하는�

것� 같습니다.�

� � 우리� 젊은� 시절에� 당신도� 그러했습니다.� ‘사랑’이라는� 말을� 그렇게� 듣고� 싶어� 했지요.�

나는� 당신이� ‘사랑’이라는� 말을� 해보라고� 보채면� 짜증을� 낸� 적도� 있는� 것� 같네요.� 당신�

가로� 왈� “아무리� 좋은� 생각을� 마음에� 담고� 있어도� 말하지� 않으면� 그� 깊은� 곳에� 있는�
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것을� 내가� 어떻게� 알아요?”� 하면서� 표현해주길� 원했지요.� 그� 시절에� 나는� 당신이� 아무

리� 보채도� ‘사랑’이란� 단어가� 입� 밖으로� 나오지� 않았어요.� 그러던� 어느� 날� 당신이� 아양

을� 떨면서� 따라� 해보라는� 말에� 어쩔� 수� 없이� 따라� 한� 것이� 지금은� 자연스럽게� 하는� 말

이� 되었습니다.

� � ‘사랑’하는� ‘자기’야!

� � 권유� 아닌� 권유를� 하는� 당신의� 노하우가� 제법이었소.� 당신� 표정에� ‘화’나� ‘심술’이� 보

일� 때마다� ‘사랑’이란� 말이� 묘약처럼� 약효를� 발휘한다는� 것을� 알고� 나서부터는� 이� 표현

에� 익숙해지기� 시작했답니다.� 이� ‘사랑의� 묘약’� 때문에� 얘들에게도� 정겨운� 아빠로� 다가

갈� 수� 있었습니다.�

� � 어느� 날� 형님이� 우리� 부부에게� ‘고무줄’이라는� 별칭을� 붙여� 주면서� “너희� 부부를� 보면�

내가� 행복해진다”는� 말이� 오늘따라� 새삼스럽네요.� 옆에� 있으면� 있는� 대로� 떨어져� 있으

면� 떨어진� 대로� 고무줄처럼� 다시� 당겨오듯이� 느껴집니다.� 그래서인지� 서로� 바쁜� 삶을�

살고� 있지만� 항상� 옆에� 있듯� 하답니다.�

� � 당신은� 나에게� 항상� 고마운� 사람입니다.� 내가� 고민하거나� 어려울� 때� 당신은� 항상� 따

뜻한� 손을� 내밀어� 주었지요.� 이제부터라도� 당신이� 나에게� 미소와� 대화로� 친밀함을� 표현

해주듯이� 나도� 당신에게� 그렇게� 하렵니다.� 앞으로도� 내가� 당신을,� 당신이� 나를� 서로� 격

려하고� 등을� 두드려주며� 살아갑시다.� 내일이� 힘들다고� 할지라도� 웃음으로� 서로� 격려하

며� 활기차게� 살아갑시다.� �

� � 벌써� 3월� 중순입니다.� 아직은� “춘래불사춘(春來不似春)”의� 말이� 실감나는� 차가운� 날
씨이지만� 다음� 주말에는� 봄맞이� 여행을� 떠납시다.�

� � 봄이� 오는� 길목에서� 당신을� ‘사랑’하는� ‘자기’가�

� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

� �

한선행복포럼에서는 ‘행복한 금요편지’이란 에세이를 통해 행복의 가치를 나누고 있습니다. 

이 글을 읽고 계시는 당신의 소중한 원고를 기다리겠습니다. 행복을 함께 나누어 주세요!


